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Resumen: El artículo presenta el apofatismo como
elemento esencial de la epistemología teológica a
partir de los Padres del siglo IV hasta Joseph Ratzin-
ger. Desde esta perspectiva se puede reconocer una
convergencia con las limitaciones cognoscitivas
que las ciencias han ido descubriendo desde el in-
terior de su investigación, desde Galileo Galilei has-
ta la ciencia del caos y la mecánica cuántica. Esta
convergencia parece apuntar hacia la inconmen-
surabilidad de la realidad con respeto a la categorías
conceptuales del hombre. Se propone que el papel
mismo de la teología en la universidad pueda con-
sistir en recordar esta inconmensurabilidad, favore-
ciendo la posibilidad de diálogo entre ciencias dis-
tintas.
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Abstract: The article presents Apophatism as the
key element of a true theological epistemology, as
proposed by the Fathers of Church in the fourth
century and by Joseph Ratzinger. This shows a real
convergence with the epistemological limitations
discovered by natural sciences in their research,
ranging from Galileo to Chaos Theory and
Quantum Mechanics. This convergence points to
the incommensurability of reality with respect to
human conceptual categories. The role of theology
in university could consist in safeguarding this
incommensurability, which guarantees the very
possibility of interdisciplinary dialogue.
Keywords: Science, Theology, University.
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INTRODUCCIÓN: APOFATISMO Y EPISTEMOLOGÍA
L a tesis que se pretende presentar aquí es la siguiente: la fidelidad de la teo-logía a una epistemología propiamente teológica, lejos de ser un obstácu-lo, es condición necesaria para la posibilidad del diálogo con las otras dis-
ciplinas y, por esto, del servicio que la teología misma puede desarrollar en la
universidad. En otras palabras, una identidad fuerte de la teología no dificul-
ta, sino que más bien favorece las relaciones interdisciplinares.
La primera cuestión –y la cuestión esencial– para la presente propuesta
es, por tanto, cuál es la epistemología auténticamente teológica. Ésta difiere
esencialmente de la epistemología de corte griego, en la cual la ciencia es de-
finida por la posibilidad intrínseca a la realidad misma de ser conocida por el
intelecto. Para Platón y Aristóteles, Dios y el mundo forman un único nivel
ontológico estructurado de forma graduada y descendiente desde el primer
principio hasta las áreas más rarefactas en términos de densidad del ser. Las co-
nexiones entre los distintos grados ontológicos se fundamentan en el logos, aquí
pensado como causa necesaria. En esta perspectiva el ser es concebido como
un único nivel ontológico finito y de por sí inteligible. La episteme se da como
búsqueda de las conexiones causales entre las formas inteligibles, que el inte-
lecto puede abstraer automáticamente en el acto de conocimiento de los seres.
Con la revelación judaico-cristiana, este marco ontológico ha sido radi-
calmente modificado: el Creador es trascendente, infinito y eterno, mientras
las criaturas son contingentes, finitas y temporales. Así, los Padres de la Igle-
sia, especialmente a partir del siglo cuarto, evidenciaron que entre la Trinidad
y el mundo se encuentra una distancia infinita, un gap ontológico, que es la ra-
zón metafísica de la imposibilidad de conocer la dimensión más íntima de
Dios con la sola razón. Ciertamente, Dios, en cuanto Ser, sigue identificán-
dose con la Verdad, siendo por esto cognoscible en sí; sin embargo, ese ver-
dadero conocimiento se da en la inmanencia trinitaria, en la segunda Persona
divina. Esta doctrina fue llamada apofatismo y fue reconocida como funda-
mental para una epistemología auténticamente teológica, porque defiende la
absoluta inabarcabilidad de Dios por las capacidades de Su criatura.
RELECTURA TRINITARIA DEL MUNDO
Todo esto se refleja también en el conocimiento del cosmos, porque el
mundo ha sido creado por la Trinidad y está radicalmente constituido por la re-
lación con el Creador. Desde esta perspectiva, no sólo la substancia de Dios no
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es cognoscible por el hombre, sino que las mismas substancias creadas no pue-
den ser traducidas en conceptos. La realidad queda siempre más allá. Gregorio
de Nisa, por ejemplo, pregunta irónicamente a Eunomio que, si no puede co-
nocer la naturaleza de una hormiga, ¿cómo puede esperar conocer la de Dios? 1
Aquí es esencial remachar que la limitación cognoscitiva no depende de la
finitud del sujeto, sino de la infinita profundidad ontológica del objeto conoci-
do. La situación es radicalmente distinta con respecto a la gnoseología griega o
moderna, porque en el primer caso la condición de posibilidad de la cognosci-
bilidad es intrínseca al objeto, mientras en el segundo es intrínseca al sujeto.
Se puede decir que el misterio estudiado por la teología no es sim-
plemente un misterio gnoseológico, sino ontológico. Ahora bien, esto no im-
plica la imposibilidad de acercarse al objeto, que en el caso de la teología se
identifica también con un sujeto. Sólo se afirma que el ámbito de su ser es cog-
noscible exclusivamente mediante la relación. De hecho, lo mismo vale para
toda realidad personal, caracterizada también a nivel creatural por una análo-
ga inmanencia. Del mismo modo que Dios es accesible en parte a través de la
revelación –esto es, mediante la relación que Él pone con el hombre dejándo-
Se conocer en Su intimidad tripersonal–, también todo hombre puede ser co-
nocido en su identidad y en profundidad sólo a través de la relación.
La epistemología teológica ilumina así, también, la realidad personal hu-
mana. Lo que la primera presenta como más propio es la infinitud de la dis-
tancia entre la criatura que conoce y Dios que se deja conocer. Hasta se pue-
de decir trinitariamente que el dejarse conocer de Dios es siempre activo, acto
sumo, porque pasa por la generación del Hijo, el único Verbo en que Dios
puede ser expresado y conocido. Cristológicamente, eso se traduce en la ta-
jante afirmación según la cual la única forma de acceso al conocimiento de la
Trinidad es la encarnación de la segunda Persona.
En el siglo cuarto se llegará a una plena comprensión de que ni siquiera
los ángeles pueden conocer a Dios sin pasar por la Humanidad de Cristo y por
Su Cuerpo. Así, en su Comentario al Cantar de los Cantares, Gregorio de Nisa
presenta a la esposa en una posición antitética con respecto a Edipo: éste bus-
ca el culpable de la enfermedad de su ciudad y termina descubriendo que es él
mismo; en cambio, la esposa, símbolo del alma y de la iglesia, pregunta a los
ángeles si conocen al Esposo al que ella busca y éstos se quedan callados, por-
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que el apofatismo vale para toda criatura, incluso para las puramente espiri-
tuales. Al final, este silencio de los ángeles se revela también como asombro
ante la esposa, pues se identifica con el Cuerpo de Cristo hasta tal punto, que
ellos mismos conocen más al Dios uno y trino precisamente a través de ella.
Así, la esposa descubre que el camino hacia Aquel a quien busca ya está es-
condido en la profundidad de su interioridad 2.
En términos gramaticales, lo dicho se puede traducir en la afirmación
de que la semántica de Dios es inaccesible al hombre, porque toda palabra y
todo concepto están moldeados a partir de la creación. Sin embargo, gracias
a la Encarnación, el hombre puede conocer a la Trinidad a través de la sin-
taxis. Un ejemplo puede ayudar: la resurrección de Jesús no puede ser ex-
presada en palabras humanas, porque no es la simple vuelta a la vida mortal,
como en el caso de Lázaro; aquí lo que se produce es el verterse de la infini-
ta Vida divina en la carne y la historia del hombre. Esto significa que ningún
signo puede expresar este significado. No obstante la identidad entre el Cru-
cificado y el Resucitado, con quien los apóstoles se encuentran sin recono-
cerle, pasa por la relación entre las llagas de las manos del Señor, que –de
Emaús al encuentro con Tomás– revelan en la sintaxis lo que la semántica no
puede decir. El mismo recurso a la narración es obligado porque ésta es la
única forma de expresar las relaciones, desvelando tipológicamente la sinta-
xis de los hechos.
Por esto no sorprende la definición de teólogo propuesta por Gregorio
de Nazianzo: el Padre Capadocio dice que el verdadero teólogo no es el que
ha entendido todo, porque el infinito no cabe en lo finito, sino el que está do-
tado de una imaginación más grande, la cual le permite unir (sunagein) entre
sí las sombras de las verdades divinas que se reflejan en nuestras mentes 3. El
teólogo más capaz es, así, fuerte en la sintaxis, pues la semántica es imposible,
de tal modo que llega a conocer a través de las relaciones que surgen de la en-
carnación y de su prolongación en los sacramentos. El Nazianceno utiliza el
verbo sunagein para expresar esa búsqueda de las relaciones entre los eventos
de la economía divina: se trata de un calco de sumballein, el verbo mediante el
cual Lucas ha descrito el proceder del pensamiento de María, que guarda y
medita en su corazón lo que pasa en su vida y en la vida de Jesús 4. El sentido
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que se despliega ante ella no depende de una especial capacidad de sus facul-
tades, puesto que Dios nunca antes se había hecho hombre. Por eso, la se-
mántica queda más allá del alcance de la Virgen, como pasa con todo ser hu-
mano. El sentido emerge, en cambio, de su total entrega a la presencia de Dios
que se da a través de esos acontecimientos. En este punto, la acción de la Ma-
dre de Dios es antitética en comparación con la del demonio, cuyo mismo
nombre está conectado al verbo diaballein, exacto contrario del sumballein.
Fue en el círculo de los Capadocios donde la pregunta sobre la posibili-
dad de que la teología fuera ciencia o no recibió una respuesta cabal. El mun-
do griego conocía el recurso a una forma de conocimiento que no procediera
de la investigación de la conexión de causas necesarias, pero la entrega a la re-
lación con otro y a la opinión de los demás se consideraba inferior respecto a
la episteme. De hecho el sistema gnoseológico era abierto, porque se admitía la
posibilidad de un logos divino. Esto es paralelo a la apertura de la religiosidad
helénica a la posibilidad de que hubiese dioses desconocidos, posibilidad que
Pablo sabe aprovechar 5. En este sentido, el logos griego es limitado y necesa-
rio, pero abierto.
Como se ha dicho, la epistemología teológica, por el contrario, exige la
relación como único camino posible para acceder a la dimensión inmanente
de Dios, coherentemente definida por la relacionalidad subsistente de las Per-
sonas divinas. Esto significa que el logos cristiano sigue siendo finito, pero apa-
rece ahora empapado de libertad y lanzado hacia el infinito de su Creador. In-
cluso exegéticamente se puede ver cómo del análisis de la secuencia de causas
necesarias se pasa ahora a la búsqueda de las relaciones. El lema en Mt 27,46
(o el paralelo lama de Marcos) señala justamente esta apertura, puesto que la
traducción más fiel al idioma semita no es por qué, sino para qué. Cristo en
la Cruz reza el salmo 22, no para preguntar sobre una razón necesaria que pu-
diese haber llevado al Padre a ponerle en esa situación, sino apuntando hacia
la victoria y la vuelta de todas las naciones al Padre en el final del mismo sal-
mo. En otras palabras, lo hace para mostrar la relación, esto es el sentido, de
su Cruz.
Con una fórmula sintética se podría decir que la episteme teológica no re-
nuncia al logos ut ratio, que sigue presente en la dimensión natural, claramen-
te demostrada por la muerte misma del Señor, consecuencia de los sufrimien-
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to padecidos; pero añade la dimensión que puede ser explorada sólo median-
te el logos ut relatio.
La racionalidad griega o científica no es negada, sino integrada por una
mirada vuelta hacia las relaciones libres. Y esa mirada no se fija exclusivamen-
te en el cielo, sino que explora al mismo tiempo la tierra y el cosmos. Así, ilu-
mina a través de la relacionalidad vertical, fundamento de la posibilidad mis-
ma de la teología, también la relacionalidad horizontal, objeto de las otras
ciencias. Se trata, entonces, de una episteme que se fundamenta en un logos más
grande, el cual la hace capaz de explorar el ámbito de la libertad junto con el
de la necesidad, ya conocido por la metafísica griega y en la modernidad ex-
tensivamente analizado por las ciencias exactas.
CONVERGENCIA EPISTEMOLÓGICA CON LAS CIENCIAS
Puede ser interesante constatar que la fuerza de la epistemología teoló-
gica se apoya precisamente en su debilidad: la renuncia a controlar concep-
tualmente permite la apertura a la relacionalidad y a la posibilidad que ésta
conlleva de explorar un ámbito más amplio del ser. Lo que parece suma-
mente interesante es que esta tendencia se presenta también en las ciencias
exactas.
Es útil evidenciar algunos ejemplos de este fenómeno, que muestran
cómo la tensión hacia una apertura ulterior emerge en el interior de la misma
investigación científica. Un primer caso ilustra lo que se pretende sugerir.
Otra disciplina que, como la teología, ha encontrado dificultad en definir su
propia epistemología con respecto a la perspectiva cartesiana, que ha caracte-
rizado la ciencias modernas después del ’600, es el psicoanálisis. Es evidente
que la separación entre res cogitans y res extensa no cabe en la perspectiva de una
disciplina cuya misma existencia se debe justamente al cortocircuito entre las
dos dimensiones. De hecho, una psicopatología afecta a la res extensa, sin te-
ner su causa inmediata en ella, sino en la res cogitans.
Aunque la distancia entre Freud y el cristianismo es clara, desde una pers-
pectiva teológica no puede pasar desapercibido el hecho de que el complejo de
Edipo tenga un contenido eminentemente relacional, pues conecta las patolo-
gías psíquicas a heridas en la filiación. Ésta es la razón que ha llevado algunos
psicoanalistas hasta Gregorio Palamas, escritor eclesiástico bizantino del siglo
XIV, en su búsqueda por una epistemología capaz de incluir su terapia en el
ámbito de las ciencias. La raíz última de la posibilidad investigada por estos
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psicoanalistas se puede encontrar precisamente en la operación de los Capa-
docios para desarrollar una epistemología que abarcara a la teología 6.
El ejemplo puede ayudar a resaltar las diferencias entre el logos ut ratio
griego, abierto al logos ut relatio, y la razón moderna, que es siempre finita, y
se encuentra además cerrada a cualquier más allá, no sólo sobrenatural, sino
también natural. Con el teorema de Gödel, la investigación científica ha lle-
gado a la conclusión de que todo sistema lógico, tan sencillo como para con-
tener la aritmética, no puede ser completo, en el sentido que, si se intentan
deducir todos sus teoremas a partir de los axiomas iniciales, no será posible
probar la validez de todos ellos. Al final, la única forma de proceder será
incluir algunos de los teoremas indecidibles entre los axiomas del sistema.
Esto se puede traducir en la afirmación de que, para la utilidad de todo sis-
tema lógico, es necesaria la apertura a la realidad que se intenta formalizar.
De alguna manera, matemática y física no quedan tan lejos una de otra 7.
Desde la perspectiva teológica, este resultado parece coherente, porque pue-
de leerse como fenómeno equivalente al apofatismo. Gregorio de Nisa 8 y
Gregorio de Nazianzo 9, en sus respuestas a la herejía de Eunomio, desarro-
llaron una estrategia paralela a la que se utiliza ahora para demonstrar el teo-
rema de Gödel 10.
Todavía más claro es el ejemplo de la operación epistemológica de Gali-
leo Galilei, si se considera desde la afirmación de los Capadocios de que el
hombre no puede expresar en conceptos no sólo la naturaleza de Dios, sino
también la de cualquier criatura. Observando las manchas solares, el científi-
co italiano declara que el ámbito de exploración de la física no puede ser el de
las esencias, sino exclusivamente el de las relaciones cuantitativas que pueden
ser traducidas en números y figuras geométricas 11. Esta afirmación puede pa-
recer antimetafísica y antiteológica, pero es sólo antiaristotélica. De hecho,
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como se ha visto, la condición epistemológica de la renuncia a la pretensión
de conocer las esencias tiene un claro precedente teológico en el siglo cuarto.
Ciertamente existe también una diferencia evidente entre Galileo y los
Capadocios, pues el primero limita su investigación a las relaciones cuantita-
tivas, mientras los segundos investigan las relaciones libres. Con el siguiente
esquema se podría resumir la comparación entre ciencias, por una parte, y teo-
logía o metafísica, por otra:
Ciencias exactas Metafísica/Teología
Epistemología aristotélica Relaciones cuantitativas Esencias
Epistemología relacional Relaciones necesarias Relaciones libres
La opinión común tiende a oponer las dos formas de investigación de lo
real, que apuntan hacia objetos diferentes. La epistemología relacional atribu-
ye, tanto a las ciencias exactas como a la teología o a la metafísica, objetos re-
lacionales, los cuales se diferencian por tipo dentro de la misma categoría.
Se puede llegar a afirmar que la epistemología teológica es incluso más crí-
tica y radical que la de Galileo. Ésta se encontraba embebida de platonismo y
pitagorismo, hasta el punto de afirmar que la realidad está escrita en números.
Consecuencia de esta postura fue el positivismo y el determinismo, que tuvo su
zenit con Pierre-Simon Laplace, el cual afirmaba con seguridad que una inteli-
gencia suficientemente vasta como para conocer todas las posiciones de todos
los objetos en el cosmos, y tan potente como para elaborar esta información,
podría conocer el desarrollo pasado y futuro del universo 12.
Esta visión entró en crisis dentro de la ciencia misma, cuando Henri
Poincaré mostró que la posibilidad de concebir la naturaleza como un libro es-
crito en números es limitada. De hecho, no se pueden conocer con precisión
infinita las condiciones iniciales de los objetos presentes en el universo, por el
simple hecho de que los instrumentos de análisis son limitados. Más aún, exis-
ten discontinuidades en la materia, que no es continua sino discreta, y además
está siempre en movimiento, aunque sea mínimo. Estos elementos son esen-
ciales cuando se trabaja con sistemas complejos, en los cuales toda pequeña
imprecisión en la información inicial se traslada de modo exponencial en la di-
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námica del sistema 13. En la práctica, la realidad está constituida por sistemas
complejos y por eso su desarrollo no puede ser previsto de un modo determi-
nista, sino sólo basándose en cálculos de probabilidad.
Una consecuencia de todo esto es conocida como el teorema de la mari-
posa, según una eficaz metáfora elaborada por Edward Lorenz en 1972. En sus
computaciones numéricas sobre modelos teóricos para las previsiones meteo-
rológicas, se dio cuenta, por pura casualidad, de que los resultados cambiaban
completamente si se repetían cambiando muy poco la precisión de los datos
iniciales. Por ejemplo, si se volvían a computar las previsiones de los modelos
con condiciones iniciales distintas solamente por una parte sobre un millón con
respeto a las anteriores, el resultado podía ser tan distinto como el que existe
entre buen tiempo y un tornado. De allí salió el título de la conferencia que
pronunció ante la American Academy for the Advancement of Science, en la que se
preguntaba si el aleteo de una mariposa en Brasil puede provocar un tornado
en Texas 14. De aquí se desarrolló la investigación sobre el fenómeno del caos,
que se encuentra en ámbitos muy distintos, como la biología o las finanzas.
Desde la perspectiva teológico-filosófica, es importante aclarar que, en
sentido estricto, la mariposa no causa el tornado. Más bien, se trata de reco-
nocer que la capacidad de previsión del hombre debería tener en cuenta algo
tan nimio como el movimiento del aire causado por las alas de una mariposa
en Brasil, para distinguir entre el buen tiempo o un tornado al prever el tiem-
po atmosférico de Texas.
Es como si en la naturaleza misma se diera una limitación al conoci-
miento del hombre que no fuera debida a las capacidades finitas del sujeto,
sino intrínseca a la naturaleza misma de los objetos estudiados. Esto fue toda-
vía más claro con el descubrimiento de la mecánica cuántica, donde se mostró
que no es posible pensar las partículas de la materia como pequeños planetas,
porque un electrón tiene efectos que corresponden tanto a realidades seme-
jantes a los átomos, como a ondas. De hecho, si los electrones son disparados
contra una lámina con dos rendijas, manifiestan un fenómeno de interferen-
cia, algo que sucede sólo con las ondas, y no dan un resultado comparable con
el que se obtendría lanzando piedras a través de unas rendijas. Esto obligó a
postular para la materia una doble naturaleza: corpuscular y ondulatoria 15.
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Consecuencia de este descubrimiento fue la imposibilidad de determinar con
precisión infinita posición y velocidad de las partículas a nivel cuántico.
Se trata de una limitación intrínseca a la naturaleza misma. De hecho,
cuando se investiga un sistema que presenta caos en una dimensión donde los
efectos de la mecánica cuántica son relevantes, se puede notar que el caos de-
saparece justamente al aparecer de la indecibilidad cuántica, como si la mate-
ria estuviese caracterizada por una forma de «apofatismo» natural, análogo al
que la teología esbozó por primera vez en el siglo cuarto, en un intento de
identificar su propia epistemología 16.
A esto se puede añadir que desde dentro la ciencia misma la sintaxis es
presentada como elemento esencial de proceso cognoscitivo, según lo que
apunta Richard Feynman, uno de los científico más importantes del siglo XX:
él describe el estudio de la física como intento de deducir de la observación la
sintaxis de las leyes naturales, cuya origen se escapa al hombre 17.
LA TEOLOGÍA, ANCILLA MYSTERII
En este marco, la teología puede desempeñar un servicio precioso a las
otras ciencias, abandonando la falsa imagen de «disciplina reina», que esco-
lásticamente conoce con antelación la verdad y la preserva en formulaciones
dogmáticas, juzgando desde su pedestal las partes de verdad que las ciencias
ancilares laboriosamente arrancan. En cambio, lo que la teología puede ha-
cer para las otras ciencias es recordar que lo real permanece siempre inabar-
cable ante los esfuerzos del hombre. Esta función, aparentemente negativa,
es en realidad sumamente positiva, pues apunta hacia la dimensión rela-
cional, que se presenta a la investigación desde el interior de las mismas
ciencias. Así la teología podría definirse Ancilla Mysterii, en cuanto su fuerza
reside precisamente en el reconocimiento de su propia debilidad, que la
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16 Cfr. MASPERO, G., «La fisica contemporanea e la teologia trinitaria possono avere qualcosa in
comune? Un suggerimento dall’ontologia relazionale», Rivista di Filosofia Neo-Scolastica (2016/2)
319-331.
17 «We can imagine that this complicated array of moving things which constitutes “the world” is
something like a great chess game being played by the gods, and we are observers of the game.
We do not know what the rules of the game are; all we are allowed to do is to watch the playing.
Of course, if we watch long enough, we may eventually catch on to a few of the rules. The ru-
les of the game are what we mean by fundamental physics». (FEYNMAN, R. P., LEIGHTON, R. B.
y SANDS, M., The Feynman Lectures on Physics, vol. I, Reading: Addison-Wesley Publishing Com-
pany, 1977, 2).
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arrastra inexorablemente hacia el Misterio. Pero esto se fundamenta en el re-
curso a una epistemología auténticamente teológica, que se funde en la ple-
na conciencia de que se puede conocer Dios sólo reconociendo Su incog-
noscibilidad 18.
El apofatismo se presenta, entonces, como una «herida» que abre el lo-
gos, habilitándole a explorar el ámbito de las relaciones, análogamente a lo que
sucede en las ciencias. Como escribió Joseph Ratzinger, en un magnífico vo-
lumen que dentro de poco verá los cincuenta años de su publicación: «Si la
laboriosa historia de la lucha humana y cristiana por Dios prueba algo, es que
todo intento de aprehender a Dios en conceptos humanos lleva al absurdo. En
rigor sólo podemos hablar de él cuando renunciamos a querer comprender y
lo dejamos tranquilo como lo incomprensible. La doctrina de la Trinidad no
pretende, pues, haber comprendido a Dios. Es expresión de los límites, gesto
reprimido que indica algo más allá; no es una definición que lo encierra en la
pantalla de nuestro saber humano; no es un concepto que lo expresaría en las
intervenciones del espíritu humano» 19.
La teología es la ciencia relacional por excelencia, en cuanto su mismo
objeto es cognoscible sólo mediante la relación. Pero también el mundo crea-
do lleva en sí las huellas relacionales impresas en él por su Creador unitrino,
cuya inmanencia es puramente relacional 20. Para vislumbrar la posibilidad
epistemológica ofrecida por la teología a las demás disciplinas, es suficiente
intentar el experimento de sustituir en el texto de Ratzinger que se acaba de
citar la expresión «doctrina de la Trinidad» con «ciencia», y «Dios», con
«realidad». El resultado puede ser la descripción eficaz de toda empresa cog-
noscitiva a la que realmente lleve adelante la pasión por la verdad.
La razón moderna ha perdido esa pasión, cerrándose en sí misma y to-
mando como axiomas condiciones previas que impiden explícitamente el co-
nocimiento de las relaciones y que niegan la inabarcabilidad de lo real en el
acto de conocimiento. Ya no hay lugar para el misterio, por la sencilla razón
de que no hay lugar para las relaciones. La ratio moderna se presenta, por eso,
como un logos castrado, que ya no puede conocer y engendrar. Esta expresión
THEOLOGIA ANCILLA MYSTERII: EPISTEMOLOGÍA RELACIONAL E INTERDISCIPLINARIEDAD
SCRIPTA THEOLOGICA / VOL. 50 / 2018 87
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versidad y la teología en la actualidad», Scripta Theologica 49 (2017) 685-700; MURILLO, J. I., «La
idea de Universidad y la Teología», Scripta Theologica 49 (2017) 649-664.
19 RATZINGER, J., Introducción al cristianismo, Salamanca: Sígueme, 1970.
20 «In Deo abstracta relatione nihil manet» (TOMÁS DE AQUINO, In Sent. I, 26,2).
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fuerte no es meramente retórica, pues no por casualidad el acto del conoci-
miento es tradicionalmente descrito en términos generativos, como el origen
semántico del término concepto atestigua.
Esto significa que toda ciencia tendría que ser siempre generativa y, por
eso, relacional, en armonía con la definición platónica de eros, identificado con
la filosofía y con toda tendencia al conocimiento, como «deseo de engendrar
y dar a luz en lo bello», bello que, para los griegos, es también lo verdadero 21.
La ratio moderna ha perdido esa capacidad de engendrar, cerrándose en
sí misma. La pretensión de una absoluta autonomía, inspiradora del proyecto
moderno, ha dado como resultado la «impotencia» relacional. Los logoi de las
diversas ciencias se han encogido cada vez más, hasta el punto de no poder ya
comunicarse entre sí, porque han rechazado «científicamente» todo terreno
común y toda posibilidad de relación. El mismo hecho de que se hable de in-
terdisciplinariedad es manifestación de la incomunicabilidad a la que han lle-
gado las ciencias hoy. La diferencia de los lenguajes y el mito del método han
llevado a una situación de absoluta incomunicabilidad, que parece casi una
broma sarcástica al lado del sentido más auténtico de la palabra universidad.
En la situación actual, cada logos está llamado a dar un paso atrás y a le-
vantar la mirada hacia los demás. En esta «danza», la teología tendría que
abrir camino, porque su acto constitutivo se basa en el eje que une el Misterio
divino a la inabarcabilidad y a la relacionalidad del ser. Esto mismo sugiere que
el diálogo será efectivamente posible si los diversos logoi empiezan a mirar jun-
tos hacia la misma realidad, que puede hacer como de puente entre ellos. Hay
que tomarse en serio el hecho de que las teorías, los lenguajes y los conceptos
no se identifican con la realidad, sino que son sólo medios para aproximarse al
objeto conocido. Así, reconocer que éste no es interno al logos, sino relacio-
nalmente distinto de él, es condición necesaria para una verdadera interdisci-
plinariedad.
Esto significa que todo camino científico está llamado a una kenosis, des-
pojándose de su pretensión de autonomía, para abrirse a la dimensión relacio-
nal. No se trata de perder nada, porque la relación que surge de esa kenosis tie-
ne una consistencia ontológica propia. Si estoy llamado a dejarme arrancar de
la tierra segura de mi lenguaje y de mis categorías mentales, puedo descubrir
que el fruto de ese éxodo es la entrada a la dimensión de la relación que se abre
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en el espacio que deja libre el retraerse de los logoi. La tierra que surge entre
ellos puede ser reconocida, entonces, como tierra prometida en cuanto lugar
sagrado de las relaciones, casa donde es posible engendrar y ser engendrados.
Si la teología no ha sabido en toda ocasión ponerse al servicio de ese éxo-
do, la causa es su no siempre completa fidelidad al logos ut relatio, que la ma-
triz trinitaria inserta en el corazón de su epistemología. Cuando ha sucedido
esto, la teología no ha sido ella misma, sino que se ha dejado desfigurar por el
logos ut ratio o, en el peor de los casos, por la ratio moderna, que encerrándo-
se engendra violencia, ya que los diversos logoi no comparten una realidad co-
mún que pueda relativizarles. En este caso, para decidir quién lleva razón que-
da sólo la dialéctica, esto es, la ley del más fuerte.
La teología puede ser lo que está llamada a ser sólo si no renuncia a la tri-
ple prioridad resaltada por Joseph Ratzinger: «la prioridad de la Palabra de
Dios sobre el pensamiento, la prioridad de la fe sobre la teología y la priori-
dad de la experiencia de vida sobre la teoría teológica» 22. Para eso, la interdis-
ciplinariedad debería darse en primer lugar entre metafísica y teología, cuya
relación desde sus orígenes apunta hacia esas prioridades.
CONCLUSIÓN: UNIVERSIDAD Y TRINIDAD
Para terminar el recorrido propuesto, se puede aplicar lo dicho a la uni-
versidad. Si es verdad que la epistemología teológica es capaz de facilitar el
diálogo entre disciplinas distintas, en cuanto se basa en el principio de la ina-
barcabilidad de lo real en formas conceptuales, cuya consecuencia es la nece-
sidad de abrirse a la relacionalidad, la forma institucional de enseñanza e in-
vestigación que ha tenido origen en ella debería presentar características que
confirmen lo que se ha presentado antes.
Por eso puede ser útil comparar brevemente la academia platónica, la uni-
versidad medieval y la enciclopedia moderna. La primera se refiere a la finca
cerca de Atenas donde Platón enseñaba, y toma su nombre de Akadêmos, cuya
sepultura se encontraba en ella 23. El nombre del héroe ateniense significa «él
que vive alejado del pueblo». Según el mito, él había salvado Atenas de las iras
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de los Dioscuros, Cástor y Pólux, cuya hermanita de doce años, Helena (la mis-
ma que será más tarde origen de la guerra en Troya), había sido raptada por Te-
seo, rey de la ciudad. La salvación tuvo lugar mediante la revelación por parte
de Akadêmos del lugar donde la niña estaba encarcelada. Estos rasgos parecen
congruentes con las características de la empresa filosófica de Platón, que in-
tenta salvar a la polis, mostrando un camino que pueda impedir la violencia, gra-
cias a un logos abierto que lleve más allá de la doxa, esto es, de la opinión común.
La Universitas medieval puede superar los resultados de la Academia grie-
ga por el encuentro con Cristo, Logos encarnando, que desde dentro del cos-
mos y de la historia, revela la dirección (versus) hacia la cual apunta la relación
constitutiva del ser creado. El término de esa relación es el Padre mismo. Así,
la posibilidad de concebir le unidad del saber y el trabajo para elaborar una vi-
sión de conjunto a través de la sinfonía de las diversas disciplinas se funda-
menta en la dimensión trinitaria del primer principio. Esto significa que toda
empresa universitaria es en sí un acto de ontología trinitaria 24, como genial-
mente intuyó Josemaría Escrivá, el santo a cuya iniciativa se remonta la Fa-
cultad de teología de la Universidad de Nararra, al escribir que era posible
«hacer oración» en el estudio de física 25. Desde esta perspectiva, la universi-
dad tiene como fundamento la dimensión filial del mundo.
Bien distinta es la situación desde la perspectiva de la Encyclopédie ilustra-
da, que, según su etimología, vuelve a encerrar (en-cyclo) la educación (paedeia)
por las limitaciones que la ratio hacer recaer sobre el proceso de investigación
de lo real. El intento de fijar lo que se conoce quita la posibilidad de todo más
allá ontológico y, con ello, de toda auténtica relación entre las distintas disci-
plinas.
Podemos concluir, con una imagen quizás demasiado simple, reformulan-
do el cuento sobre los sabios ciegos que intentaban adivinar qué es un elefante
sirviéndose únicamente del tacto. Cada uno daba una descripción totalmente
distinta de la de los demás, porque uno tocaba la pata, otro la oreja y otro la
trompa. Cada uno llevaba razón, dando lugar a una posible interpretación en
clave relativista, que declare la imposibilidad de acercarse a una verdad que no
sea meramente sectorial. Pero cabe preguntarse qué pasaría si los ciegos fueran
amigos y, en lugar de pelearse por ver quién llevaba razón, confiaran a la vez en
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su tacto y en sus deducciones comunes. En lugar de descartarlas en sus dife-
rencias, entrarían a formar parte de una única imagen, que, a través de las rela-
ciones, restituiría un esbozo útil y eficaz de la realidad del elefante.
Del mismo modo, hoy es urgente recobrar el sentido de las diferencias,
que la posmodernidad intenta constantemente negar por miedo a la violencia
que la dialéctica puede desencadenar. Las diferencias no sólo son origen de
contraposiciones, sino de todo tipo de relaciones, que al mismo tiempo unen
y distinguen. Sin diferencias, no hay más allá, no hay espacio para el deseo. La
universidad, y la enseñanza de la teología en su seno en particular, están lla-
madas a desempeñar con valentía una función realmente paterna con la ju-
ventud, que la preserve de la violencia cada vez más cercana. De hecho, si se
niega toda posibilidad de declinar la diferencia, el pueblo no tendrá categorías
e instrumentos conceptuales para confrontarse con las diferencias mismas, que
están presentes y son ineludibles en una realidad que, no lo olvidemos, fue
creada por un Dios que es uno en tres Personas. Él es el Amor y por eso es
uno en la relación, uno en la distinción.
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